四时风物菱角

费牙的果蔬，甘蔗只能排第二，第一非菱角莫属。

幼年秋凉，亲戚朋友来访总会捎来菱角。有两种：一种青菱，长一对“羊角”，面青青，煮熟发褐，小只嫩一些，捏捏较软；另一种红菱，“羊角”能到两对，一正一副，面赤赤，煮后暗红，一副怒发冲冠铜豌豆相，端的不好惹！

说实话，菱角一股水湮气青涩味，且铠甲护身神色凛然，剥开来也白渣渣木肤肤，噎人的狠，惹吃吗？不惹吃！同为水生蔬果，荸荠则讨喜得多，高贵地紫、洁净地白、松脆地嫩、甘沁地甜，可蒸可煮、可炸可炒，男女老少，无不爱它；莲藕亦讨巧得多，出淤泥而不染，濯清涟而不“涩”，中通外直，香远益清，菜中君子，宜乎众矣！

乳牙未落时吃菱角，妈妈帮我用牙咬开，剥出来放小碗端给我，却总像吞白煮蛋黄，干干噎噎；换牙后，妈妈换成用菜刀砧板剁开菱角，每次手起刀落“端”地一声，叫我心惊肉跳，对半劈开的菱角切口平滑，却总被吮咬啃吐得疙疙瘩瘩，愈发不爱。

上学后，偶尔也在乡间做席时碰到，菱角滑炒肉片或藕，嫩涩涩的，依旧一股水湮气，姑且能吃罢了。读高中，外婆有时会来学校看我，捎来菱角，也只是大概咬咬，有一搭没一搭，无所谓好，无所谓不好，如同那段形同费掷的时光，不通世情，不晓春秋。

按部就班的人生终会走向而立，有次去到洪泽湖边吃船菜，彼时我仍为猛将，十几道菜，鱼肥虾鲜，船宴过半，旁人早已饱足落筷，纷纷坐看我继续吃将，吃到末了，起腻难免。有砂锅上桌，甫一揭盖，哗！粥色似藕，菱角隐现，寡稠得宜，暗香合度，众目睽睽下，连喝三碗，通体舒泰。这才醒悟——菱角从来不算惊艳的主角，却是熨妥的归宿，误解了它的苦噎滋味儿，只因从未温柔地遇见对待。

流月无声，每每天凉秋好蟹壮桂香之时，不再让它溜出眼帘，能兴致盎然剪开外皮，剔出果肉，滑入一锅温软稠密的白粥，些许红糖，算作胭脂，氤氲出岁月绵长的温暖，替换掉菱老粥黄。

有时觉得，也许所有横冲直撞的爱情，终会归服最后一碗用时光熬成的菱角粥，软糯温香，举案齐眉，气顺意平。